Pasar Di Kuala Lumpur, Mariam tinggal di rumah kecil. Dia baru datang beberapa minggu lalu. Malam ini, seorang jiran datang makan. Pasar hampir tutup. Mariam ada dapur kecil dan sedikit wang. Dia tahu hampir tiada bahasa di sini. Dia mahu roti untuk makan. Dia masuk ke tempat makanan dan melihat seorang lelaki. Mariam tunjuk satu benda di atas meja. Dia berkata, “Tolong.” Lelaki itu beri air. Mariam berkata, “Tidak. Ini.” Dia tunjuk benda itu lagi. Lelaki itu beri beg kecil. Mariam berkata, “Tidak. Itu.” Dia tunjuk dengan tangan. Lelaki itu ambil duit dan beri dua duit kepadanya. Mariam melihat duit itu. Dia berkata, “Tidak, tidak.” Lelaki itu ketawa sedikit. Dia tidak marah. Dia letak duit itu di atas meja. Mariam tunjuk lagi. Dia berkata, “Ini. Tolong.” Lelaki itu melihat tangannya. Dia melihat meja. Dia melihat Mariam. “Awak mahu roti?” katanya. Mariam tidak faham. Dia berkata, “Apa?” Lelaki itu ambil benda yang Mariam tunjuk. Dia pegang benda itu dekat muka. “Roti,” katanya perlahan. Mariam melihat mulut lelaki itu. Dia cuba berkata, “Loti.” “Roti,” kata lelaki itu. “Roti.” Mariam cuba lagi. “Roti.” Lelaki itu berkata, “Ya.” Dia masukkan satu roti ke dalam beg Mariam. Dia masukkan satu lagi. Mariam melihat beg itu. Dia berkata, “Berapa?” Lelaki itu tunjuk satu jari. Kemudian dia tunjuk duit. Mariam beri duit. Lelaki itu ambil sedikit sahaja. Mariam berkata, “Ini?” “Ya,” katanya. “Cukup.” Mariam pegang beg itu. Dia berkata, “Terima kasih.” Lelaki itu berkata, “Sama-sama.” Mariam keluar dari tempat makanan. Jalan sudah gelap. Dia berjalan perlahan dengan beg di tangan. Dia berkata, “Roti.” Di rumah, dia buka pintu. Dia letak beg di atas meja. Dia berkata, “Roti.” Di atas tangga, jiran berdiri menunggu makan.