Fyrste kveld på kino Mina står ved døra på kinoen. Dette er hennar fyrste kveld på jobb. Ho skal selje billettar og mat. Jonas kjem snart for å sjå filmen. Leiaren heiter Arvid og held ei liste. Han har sett kvar film på kinoen. Han kan alle filmane heilt. «Ein billett til den nye filmen,» seier mannen. «Den startar klokka åtte,» seier Mina. «Nei, klokka ni,» seier Arvid bak henne. Mina ser på lista igjen. «Ja, klokka ni. Det er min feil.» Mannen legg pengar på bordet. «Det går bra. Eg har god tid.» Arvid gir han billetten. «Filmen varer i to timar.» «Du kan vel den òg?» spør mannen. «Ja, men eg seier ikkje slutten,» seier Arvid. Mannen går inn med maten sin. Mina legg hendene under bordet. «Eg kan ta neste person,» seier Arvid. «Nei, eg tek neste person,» seier Mina. Ei kvinne kjem fram med to born. «Tre billettar til filmen klokka sju.» «Den filmen er for vaksne,» seier Mina. Arvid ser på henne. «Nei, den andre filmen er for vaksne.» «Å. Den med båten?» spør Mina. «Den med båten er for alle,» seier Arvid. Kvinna ler litt. «Vi tek den med båten.» Mina finn tre rette billettar. «Her er tre billettar. Filmen startar no.» «Bra,» seier Arvid då dei går inn. «Du sa at eg gjorde feil,» seier Mina. «Du gjorde feil. Så gjorde du det rett.» «Kan du verkeleg kvar film heilt?» «Ja. Det er eit problem heime.» Døra går opp, og Jonas kjem inn. Han har ei jente frå skulen med seg. Mina kjenner henne som Lea. «To billettar,» seier Jonas. «Til kva film?» spør Mina. «Den med båten,» seier Lea. «Den starta nettopp,» seier Mina. Jonas ser på klokka. «Kan vi gå inn?» «Ja. De har berre gått glipp av starten.» Arvid legg fram to billettar. «Ein mann mistar ein sko.» «Arvid,» seier Mina. «Det skjer før filmen startar,» seier han. Lea ler, men Jonas ser på Mina. «Du jobbar her no?» «Ja. Det er fyrste kvelden min.» «Du sa ikkje noko på skulen.» «Du spurde ikkje.» Lea tek billettane. «Kjem du etter filmen, Jonas?» Jonas held framleis pengane. «Eg veit ikkje.» Mina peikar på bordet. «Du må betale først.» «Ja, sjølvsagt.» Han legg ned for mykje. «Dette er for mykje,» seier Mina. «Du kan halde resten.» «Nei, vi gjer ikkje det her.» Arvid nikkar. «Ho kan reglane allereie.» Mina gir Jonas pengane tilbake. «Her. No må de gå inn.» Jonas tek pengane, men ikkje billetten. «Når er du ferdig?» «Klokka elleve.» «Eg kan vente utanfor.» Lea står alt ved døra. «Jonas, filmen går.» «Ja, eg kjem.» Han tek billetten. «Klokka elleve?» «Klokka elleve,» seier Mina. Dei går inn, og døra fell att. Arvid legg ei ny liste framfor Mina. «Kva skjer etter klokka elleve?» spør han. «Det står ikkje på lista,» seier Mina. Ein ny mann kjem fram til bordet. Mina rettar ryggen og held fram handa. «God kveld. Kva film vil du sjå?»