Die Liste unter dem Tisch Leon sitzt in einem kleinen Café am Busplatz. Heute fährt er nach drei Jahren nach Hause. Sein Bus kommt in zwanzig Minuten. Er trinkt Kaffee und sieht auf die Uhr. Dann fällt ein Papier unter seinem Tisch auf. Es ist eine handgeschriebene Liste. Auf der Liste stehen drei kurze Sätze. „Zwei Kaffee um neun. Brot für Mia. Bus um zehn.“ Leon nimmt das Papier und steht auf. Unter dem nächsten Stuhl liegt eine schwarze Tasche. Er hebt sie auf und geht zur Frau am Tisch. „Ist das Ihre Tasche?“, fragt Leon. „Nein, meine Tasche steht hier“, sagt die Frau. Leon geht zu Nina hinter dem Tisch. Nina arbeitet heute allein im Café. „Kennen Sie diese Tasche?“, fragt Leon. „Nein, aber sie lag schon dort“, sagt Nina. „Und diese Liste?“ Nina liest die drei Sätze. „Zwei Kaffee um neun“, sagt sie langsam. „Hat jemand zwei Kaffee gekauft?“, fragt Leon. „Ja, eine Frau hat zwei Kaffee gekauft.“ „War ein Kind bei ihr?“ „Nein, sie war allein.“ Leon zeigt auf den zweiten Satz. „Brot für Mia.“ Nina denkt kurz nach. „Sie hatte Brot dabei. Das Brot fiel auf den Boden.“ „Wie sah die Frau aus?“ „Sie hatte eine blaue Jacke. Mehr weiß ich nicht.“ Leon sieht durch das Fenster. Am Bus steht eine Frau mit blauer Jacke. Sie sucht in ihren Jacken und sieht unter die Sitze. Leon nimmt die Tasche. „Ich frage sie.“ Nina hält ihn fest. „Warte. Vielleicht ist es nicht ihre Tasche.“ „Dann brauche ich den dritten Satz“, sagt Leon. Er geht mit Nina vor das Café. Die Frau läuft schnell zum Bus. Der Fahrer steht schon an der Tür. Leon ruft: „Entschuldigung! Fahren Sie um zehn?“ Der Fahrer sieht auf seine Uhr. „Ja, in fünf Minuten.“ Leon geht zu der Frau. „Haben Sie etwas verloren?“ „Ja, meine Tasche“, sagt sie sofort. Leon hält die Tasche noch bei sich. „Welche Farbe hat sie?“ „Schwarz.“ „Was ist in der Tasche?“ „Geld, ein Buch und Brot für Mia.“ Leon zeigt ihr die Liste. „Haben Sie das geschrieben?“ Die Frau liest sie. „Ja, das ist meine Liste.“ „Warum haben Sie zwei Kaffee gekauft?“ „Einen für mich und einen für den Fahrer.“ Der Fahrer hebt einen Becher. „Der zweite Kaffee ist hier.“ Nina nickt. „Das sind alle drei Sätze.“ Leon gibt der Frau die Tasche. „Dann gehört sie Ihnen.“ „Danke“, sagt die Frau. „Ich heiße Mara. Mia ist meine Tochter.“ Sie öffnet die Tasche und nimmt das Brot heraus. Dann sieht sie Leon an. „Fahren Sie auch mit diesem Bus?“ Leon sieht zur Uhr. „Ja, wenn er noch wartet.“ Der Fahrer öffnet die Tür ganz. „Vier Minuten. Das reicht.“ Mara steckt die Liste in ihre Tasche. Leon nimmt seinen kleinen Koffer aus dem Café. Nina ruft hinter ihm: „Sie haben Ihren Kaffee vergessen!“ Leon bleibt stehen und sieht zum Bus. Dann sieht er zum Kaffee. Mara nimmt den Becher vom Tisch. „Kommen Sie. Ich trage den Kaffee.“ Leon nimmt seinen Koffer und steigt ein.