Bi tea Gaur Maitek lagun bat ekarri du kafetegira. Maite beti leku berean dago. Leiho ondoan dago. Zerbitzaria neska bat da. Neska beti etortzen da. Maitek tea bat hartzen du. Tea bat hartzen du egunero. «Kaixo, Maite», esaten du neskak. «Kaixo», esaten du Maitek. «Tea bat?» «Bai, tea bat, mesedez.» «Beti tea bat.» «Beti tea bat.» Maite ez dago bakarrik gaur. Bere ondoan Ane dago. Ane ate ondoan dago. Anek ez du kafetegia ezagutzen. Anek lekuari begiratzen dio. Maitek ez dio ezer esaten. Bere poltsa aulkian jartzen du. «Hau Ane da», esaten du Maitek. «Kaixo, Ane», esaten du neskak. «Kaixo», esaten du Anek. «Lehen aldia da?» «Bai, lehen aldia da.» «Maite beti hemen dago.» «Badakit», esaten du Anek. Neska barrura joaten da. Maitek ateari begiratzen dio. Anek Maite begiratzen du. «Beti tea hartzen duzu?» «Bai, beti tea.» «Eta ni etorri naizenean?» «Orduan bi tea.» «Bi tea?» «Bai, bi tea.» Neska itzultzen da. Esku batean bi tea ditu. Tea bat Maite aurrean jartzen du. Beste tea Ane aurrean jartzen du. Maitek tea begiratzen du. Anek tea begiratzen du. Gaur bi tea daude. «Bi tea», esaten du neskak. «Bai», esaten du Maitek. «Zurea hemen dago», esaten du neskak. «Bai.» «Eta hau?» «Hau Anerena da», esaten du Maitek. Anek dirua ateratzen du. «Zenbat da?» «Bi tea dira», esaten du neskak. «Nik emango dut», esaten du Anek. «Ez», esaten du Maitek. «Nik emango dut.» «Baina ni etorri naiz.» «Bai, baina nik eskatu dut.» «Beti zuk?» «Beti nik.» Neskak biak begiratzen ditu. «Gaur ere zuk?» «Gaur ere nik», esaten du Maitek. Anek dirua berriro hartzen du. Maitek bere eskua haren ondoan jartzen du. Anek dirua poltsan uzten du. Neska beste mahai batera joaten da. Han gizon bat dago. Gizonak tea nahi du. Maitek tea hartzen du. Anek tea hartzen du. Une batean ez dute ezer esaten. Kafetegian jende gutxi dago. Kanpoan jende gehiago dago. Ateak ireki eta itxi egiten dira. «Ez da txarra», esaten du Anek. «Zer ez da txarra?» «Tea.» «Tea ona da.» «Beti ona?» «Beti ona.» Anek berriro edaten du. Maitek ere edaten du. «Bihar etorriko naiz», esaten du Anek. Maitek ez dio berehala erantzuten. Tea eskuan dauka. «Bihar bi tea?» galdetzen du neskak urrutitik. Maitek Anerekin begiratzen du. «Bai», esaten du Anek. «Bai», esaten du Maitek. Neskak bi tea prestatzen hasten da.