Fyrsta kvöldið í bíóinu Elín stendur í bíóinu á fyrsta vinnudegi. Í kvöld fær hún sín fyrstu laun. Hún er átján ára og vill standa sig. Bjarni, maðurinn sem stjórnar bíóinu, bíður hjá borðinu. „Komdu sæl, Elín,“ segir Bjarni. „Settu peningana hér og miðana þarna.“ „Hvað geri ég með matinn?“ spyr Elín. „Þú selur hann,“ segir Bjarni. „Það vissi ég,“ segir Elín. „Hvað kostar kaffið?“ „Fimm hundruð,“ segir Bjarni. „Ég sagði það í gær.“ „Í gær var ég ekki hér.“ Bjarni horfir á hana og tekur miða. „Rétt. Það var önnur Elín.“ „Er önnur Elín hér?“ „Nei, hún fór heim.“ Dyrnar opnast og Aron kemur inn. Elín þekkir hann úr skólanum. Hún hefur lengi viljað tala við hann. Nú stendur hún í nýju fötunum sínum. „Hæ, Elín,“ segir Aron. „Vinnurðu hér?“ „Já,“ segir hún. „Þetta er fyrsti dagurinn.“ „Gangi þér vel,“ segir hann. „Einn miða, takk.“ „Á hvaða mynd?“ spyr Elín. „Myndina um manninn og hundinn.“ Bjarni svarar strax. „Hundurinn fer heim í lokin.“ Aron horfir á hann. „Ég hef ekki séð hana.“ „Fyrirgefðu,“ segir Bjarni. „Ég veit allar myndir.“ Elín gefur Aroni miðann. „Fimm hundruð.“ „Miðinn kostar tvö þúsund,“ segir Bjarni. „Já, auðvitað,“ segir Elín. „Tvö þúsund.“ Aron leggur peninga á borðið. „Má ég fá kaffi líka?“ „Fimm hundruð,“ segir Elín. „Rétt,“ segir Bjarni. „Núna veistu það.“ Fleira fólk kemur inn. Elín selur miða og kaffi. Bjarni segir henni nöfn allra mynda. Hann segir líka hvernig þær enda. „Bjarni, hættu að segja endann,“ segir Elín. „Ég er bara að hjálpa,“ segir hann. „Þú hjálpar ekki myndinni.“ Aron stendur enn hjá borðinu. „Hvenær ertu búin að vinna?“ Elín lítur á klukkuna. „Eftir þrjá tíma.“ „Viltu fá kaffi með mér eftir vinnu?“ Elín tekur tóman bolla. „Já, en ekki hér.“ „Af hverju ekki?“ spyr Aron. „Kaffið kostar fimm hundruð.“ Bjarni hallar sér yfir borðið. „Í myndinni fær stúlkan alltaf strákinn.“ „Þetta er ekki mynd,“ segir Elín. „Nei,“ segir Bjarni. „Þess vegna veit ég ekki endann.“ Ný kona kemur að borðinu. „Einn miða og eitt kaffi, takk.“ Elín tekur peningana og gefur rétt til baka. „Myndin er þarna og kaffið er hér.“ „Hvernig endar myndin?“ spyr konan. Bjarni opnar munninn, en Elín réttir upp hönd. „Hann segir ekkert,“ segir Elín. „Hann er nýr hér.“