De tas te Jodi se yon jou travay pou Mila. Li antre nan kay la bonè, jan li fè chak jou. Li pote zanmi li, Sara, pou premye fwa. Fanm ki sèvi a kanpe bò tab la. «Bonè, Mila,» fanm nan di. «Bonè, Nadia. Mete te mwen, tanpri.» «Menm te a?» «Menm te a. Yon tas.» Mila gade Sara. Sara chita sou chèz la. Li mete ti sak li anba tab la. «Mila, ou toujou vini isit?» Sara mande. «Mwen vini chak jou. Mwen vini pou te a.» Nadia ale andedan. Li pran yon tas. Li mete dlo cho ak te ladan. Li pote tas la sou tab la. Li pa pote yon tas sèlman. Li pote de tas. Mila gade de tas yo. Sara gade de tas yo tou. «Nadia, mwen mande yon tas,» Mila di. «Mwen konnen. Men jodi a gen de moun,» Nadia di. «Sara pa mande te.» «Li ka pran te. Mwen mete yon tas pou li.» Sara pran sak li anba tab la. Li chache lajan anndan li. «Mwen gen ti lajan sèlman,» Sara di. «Pa chache lajan an,» Nadia di. «Te a pa chè.» «Non, mwen peye pa m.» Sara mete kèk pyès sou tab la. Nadia pran pyès yo. Li gade Mila. «Mila peye chak jou. Jodi a Sara peye pa li.» «Wi,» Mila di. «Jodi a se premye fwa li vini.» Nadia mete pyès yo bò de tas yo. Li pote yon ti moso manje. «Mwen pa mande manje,» Sara di. «Mwen konnen. Men li la.» «Kisa li ye?» «Li se pen. Pran yon moso.» Sara pran yon moso pen. Li mete li toupre tas li. Mila soufle sou te li. Li fè sa chak jou. Sara soufle sou te pa li tou. «Li cho,» Sara di. «Te a toujou cho isit,» Mila di. Nadia rete bò tab la. «Mila, jodi a ou pa chita pou kont ou,» li di. «Non. Mwen pote Sara.» «Ou pale anpil sou li,» Nadia di. «Mwen pale sou travay li. Mwen pale sou kay li. Mwen pa janm pote li.» Sara pran tas la ak de men li. «Mila di ou konnen tout moun isit,» Sara di. «Mwen konnen kèk moun,» Nadia reponn. «Mwen konnen Mila anpil.» «Mila pa pale anpil isit,» Nadia di ankò. «Mwen pale lè te a vini,» Mila di. «Jodi a te a vini avèk de tas,» Sara di. Mila gade Nadia. Nadia pa pale. Li pran pyès yo, li mete yo nan yon ti bwat sou kontwa a. «Nadia, demen mete yon tas ankò,» Mila di. Nadia kanpe. «Demen Sara ap vini ankò?» Sara gade Mila. Mila kenbe tas li sou tab la. «Mwen pa konnen,» Sara di. Mila pran pen an, li separe li an de. Li bay Sara yon moso. «Vini demen. Mwen ap vini bonè.» Sara pran moso pen an. «Mwen ap vini apre ou.» Nadia pran de tas vid yo. Li mete yo ansanm bò kontwa a.