Unang Gabi sa Sine Tala Nasa Sine Tala si Mara ngayong gabi. Ito ang una niyang araw sa trabaho. Kailangan niya ng pera para sa paaralan. Hawak niya ang pagkain at mga papel. Nasa tabi niya ang manager na si Ben. Alam ni Ben ang bawat pelikula rito. Alam din niya ang bawat salita sa pelikula. “Handa ka na ba?” tanong ni Ben. “Hindi pa, pero nandito na ako.” “Mabuti. Una, kunin mo ang bayad.” “Pagkatapos, ibigay ko ang papel?” “Oo. Huwag mong kalimutan ang pera.” “Hindi ko kalilimutan ang pera.” “Yan din ang sabi sa pelikulang Huling Gabi.” “May pelikula talagang may ganyang salita?” “Mayroon. Dalawang beses pa nilang sinabi.” Dumating ang unang tao sa harap nila. Bumili ang babae ng dalawang papel. Tama ang bayad at tamang pera ang balik. “Maganda,” sabi ni Ben. “Madali lang pala,” sabi ni Mara. “Yan din ang sabi sa pelikulang Madaling Araw.” “Lahat ba ay mula sa pelikula?” “Halos lahat,” sagot ni Ben. Dumating ang susunod na tao. Si Nico iyon, kasama sa klase ni Mara. Madalas silang sabay umuwi mula paaralan. “Dito ka na nagtatrabaho?” tanong ni Nico. “Ngayon lang,” sagot ni Mara. “Mag-isa ka ba mamaya?” “Kasama ko si Ben buong gabi.” “Alam niya ang lahat,” sabi ni Ben. “Hindi lahat,” mabilis na sabi ni Mara. “Isang papel,” sabi ni Nico. “Isang papel at pagkain?” tanong ni Mara. “Kung ikaw ang magbibigay ng pagkain.” “Tao ang nagbibigay ng pagkain dito.” “Yan din ang sabi sa pelikulang Gutom.” Tumingin si Mara kay Ben. Tahimik na binilang ni Ben ang pera. Ibinigay ni Nico ang bayad kay Mara. “Dalawang daan ito,” sabi ni Mara. “Isang daan lang,” sabi ni Nico. “Dalawang daan ang hawak ko.” “Pera ko ba talaga iyon?” Nasa kamay ni Mara ang dalawang pera. Ang isa ay mula sa unang babae. Hindi niya alam kung alin ang kay Nico. “May problema ba?” tanong ni Ben. “Walang problema,” sabi ni Mara. “Yan din ang sabi sa pelikulang Malaking Problema.” “Ben, huwag muna,” sabi ni Mara. “May kulang na pera?” tanong ni Nico. “May sobrang pera,” sagot ni Mara. “Mas mabuti yata iyon.” “Hindi, dahil hindi ito akin.” Kinuha ni Ben ang mga pera. Tiningnan niya ang maliit na papel sa tabi. Pagkatapos ay ibinalik niya ang isang daan. “Ito ang kay Nico,” sabi ni Ben. “Paano mo nalaman?” tanong ni Mara. “Nasa ilalim ang pera ng unang babae.” “Akala ko dahil sa isang pelikula.” “May ganitong pelikula rin,” sabi ni Ben. Tumawa si Nico at kinuha ang papel. Hindi pa siya umalis sa harap nila. “Anong oras ka matatapos?” tanong niya. “Alas-diyes,” sagot ni Mara. “Maghihintay ako sa labas.” “Tatlong oras pa iyon.” “Gusto ko ang mahabang pelikula.” “Hindi ito bahagi ng pelikula,” sabi ni Ben. “Alam ko,” sabi ni Nico. Tumingin si Mara sa perang hawak niya. Maayos niyang inilagay iyon sa loob. Pagkatapos ay ibinigay niya ang pagkain kay Nico. “Babalik ka ba talaga?” tanong niya. “Babalik ako ng alas-diyes.” “Siguraduhin mong tama ang oras.” “Siguraduhin mong tama ang pera.” Umalis si Nico papunta sa loob. Humarap si Ben sa susunod na tao. “Handa ka na ba?” tanong ni Ben. “Handa na ako,” sabi ni Mara. “Yan din ang huling salita sa pelikula.” “Ben, kunin mo na ang bayad.”